Non era perché avevo conseguito una laurea o qualcosa di così eccitante. No, era perché ho partecipato alla mia prima vera riunione d'affari. Consumato dall'orgoglio, devo essere sembrato insopportabilmente compiaciuto. Ero lì, con la faccia fresca, in giacca e cravatta e ricoperto da cima a fondo di Brut-33. Ma la verità è che ho potuto partecipare a quella riunione solo perché mio padre (che era un vero uomo d'affari) aveva delegato il lavoro. Mi aveva fatto le valigie per non essere costretto a partecipare a una festa così noiosa. Non ho mai imparato molto in nessuna di quelle riunioni. Francamente, non ho prestato molta attenzione. Era tutta una questione di ego.
Ordine gerarchico
Quello che ho imparato, comunque, è stato sugli ordini gerarchici e su come il metallo contava in questa strana cultura aziendale. Imparai come si leggessero volumi su ogni "delegato" prima ancora che mettessero un piede nei lussuosi foyer in moquette o mangiassero una sola tartina. Questo perché tutti gli occhi erano puntati sul parcheggio. Tutto dipendeva dal tipo di distintivo che veniva schiaffato sulla fiancata posteriore del tuo motore.
Immagino che le cose siano molto diverse nel mondo di oggi? Non si tratta ora di avere il giusto tipo di soluzioni di trasporto per riflettere come l'eco-coscienza ha trasformato il tuo modello di business in una sorta di cosa uber 'verde', sostenibile e di bellezza ambientale? Se il tuo capo arriva in una Range Rover a 10 miglia di consumo o in una Bentley che distrugge l'asfalto, non si adatterà davvero alle narrazioni attuali? La "signora capo" della conferenza con il suo caschetto, i tacchi alti, le culottes blu navy e la targhetta identificativa non sarebbe molto impressionata da una tale esibizione di decadenza che distrugge il pianeta.
Un mondo diverso
Quindi sì, è certamente un mondo molto diverso. I produttori di auto di massa hanno abbandonato da tempo la categoria, un tempo ambita, di "berlina executive". Quei modelli sono scomparsi, consegnati agli annali della storia, mangiati dal temuto verme della latta e trasformati in tristi cumuli di fiocchi di crusca arrugginiti. Al giorno d'oggi la Ford è in grado di trovarvi una Mondeo e la Vauxhall-Opel è in grado di trovarvi una Insignia. Ma nessuna di queste offerte potrebbe mai essere realisticamente considerata una berlina executive? Nessuna delle due si adatterebbe al conto tra quegli aspiranti mogol degli ultimi tempi della mia gioventù.
L'era di ciò che noi definiremmo "auto per manager" è chiaramente passata da tempo. Superbe automobili come la Ford Granada/Scorpios, le grandi Rover 800, le Vauxhall-Opel Carlton e le potenti Volvo 760 evocano ancora ricordi di alcuni individui dall'aspetto molto importante. Erano le persone che gestivano le filiali delle nostre banche locali, gli avvocati di lusso o i medici di famiglia.
Persino la Vauxhall-Opel, un tempo rinomata per la produzione di veicoli insipidi, rumorosi e soggetti a ruggine, era coinvolta nell'atto dell'auto executive. Produssero le Carlton e le Senator, che erano abbastanza semplici da costruire. GM ha semplicemente avvitato un po' di tecnologia all'avanguardia sul vecchio e fidato carrello per rendere le loro auto della prossima generazione non solo a prova di proiettile, ma anche scorrevoli, lussuose ed economiche.
La seconda generazione della Senator era disponibile solo come berlina a quattro porte. Sostituì la vecchia Senator angolare nel settembre 1987. Era una miscela di hardware collaudato e testato sposato con roba EFi-ABS-ESP che aiutava a fornire la necessaria "credenza stradale". Il risultato era abbastanza sorprendente. Le auto erano opulente e brillanti senza mai essere eccessivamente complicate. Anche lo stile non era troppo scadente.
Capacità impressionanti
Nonostante le capacità impressionanti accoppiate con livelli sorprendenti di comfort e affidabilità, pochi pensavano alla Vauxhall Senator come una berlina executive. Questo era piuttosto tragico perché erano davvero assolutamente superbe. Questi superlativi non furono persi dalle forze di polizia su e giù per il Regno Unito, che amavano le comode caratteristiche della Senators, che ingoiavano chilometri, così come le loro caratteristiche di maneggevolezza. L'eccellente maneggevolezza dava ai Senator l'agilità di auto molto più piccole accoppiate con l'essere sublimi, incrociatori autostradali con propulsione a razzo. Ma sulla strada civile, Vauxhall semplicemente non lo stava tagliando come produttore di auto executive di alta classe. Questo nonostante la Senator fosse buona quanto una Jaguar XJ - ad una frazione del costo.
La Senator inizialmente offriva due motori che erano basati sulle unità a sei cilindri in linea (cam-in-head) di lunga data. Erano disponibili con cilindrate di 2,5 o 3,0 litri. Non c'era nulla di particolarmente eccitante riguardo al vecchio sistema di scorrimento o all'ingegneria generalmente arcaica, tranne il fatto che - funzionava. Funzionava brillantemente in effetti. Il cambio automatico e il motore "comunicavano" elettronicamente per produrre cambi di marcia quasi senza soluzione di continuità. Era sorprendente. Tutto si sentiva bene. Si trattava, senza dubbio, di un'esperienza da auto premium.
Le Senators e le Carlton erano RWD, come la maggior parte delle migliori offerte dell'epoca. Jaguar, BMW, grandi Volvo, Ford e persino Rolls-Royce e Bentley utilizzavano hardware RWD di lunga data e ben collaudato nei loro veicoli di fascia alta. All'epoca, sembrava prudente modificare l'hardware collaudato per farlo funzionare insieme alle moderne diavolerie elettroniche. Nessuno voleva rischiare di abbandonare formule affidabili. Credo fermamente che le auto fossero molto meglio per questo. Raramente andavano male e anche se lo facevano, i tecnici sapevano dove trovare i difetti. Al contrario di oggi.
Popolarità
Originariamente, GM intendeva produrre il nuovo modello Senator in numeri abbastanza modesti, ma l'auto divenne molto popolare tra i rivenditori e gli acquirenti di flotte. Si sparse la voce che la Senator era piuttosto speciale nonostante il suo equipaggiamento arcaico. L'eccellente ingegneria del telaio e l'insonorizzazione superiore raggiunsero risultati impressionanti. La cabina di una Vauxhall Senator era un posto molto piacevole dove stare. Alla gente piaceva anche il design elegante e aerodinamico della seconda generazione della Senator. Questo ha reso il grande sei cilindri dell'ammiraglia Vauxhall insolitamente efficiente dal punto di vista del consumo di carburante, il che ha nuovamente sostenuto le vendite.
Le vendite furono anche incrementate dall'eccellente qualità costruttiva, compresi i pannelli meravigliosamente aderenti. La moderna vetratura a filo ha reso gli interni ariosi e la visibilità superiore a tutto tondo. I materiali interni soft-feel si sentivano bene al tatto dai sedili in stile poltrona accogliente. Tutto questo significava che il prestigio del marchio non aveva più importanza e le vendite di conseguenza presero Vauxhall di sorpresa.
La Senator era un'auto brillante che alcune persone hanno trascurato per tutte le ragioni sbagliate. Le Vauxhall non erano mai state rinomate per i grandi valori residui così le Senator usate alla fine divennero ricercate come chiatte di lusso a prezzo ridotto per quelli con un budget. I buoni esemplari caddero nelle mani di coloro che volevano solo una macchina quotidiana a buon mercato con qualche campanello e fischietto. I successivi motori a 24 valvole non erano a prova di proiettile come quelli precedenti, così quando alla fine si guastarono, gli spilorci Wayne e Waynetta li consegnarono alle fauci del frantumatore. Ed è per questo che questi vecchi Senators sono oggi così eccezionalmente rari.
Il povero vecchio Senatore non si è mai guadagnato la gloria in mezzo a quel branco di "yuppies" vestiti di M&S dei giorni nostri. Ma questa sarà per sempre la loro perdita. La Senator era una grande auto che semplicemente mancava del giusto pedigree. E questo è un vero peccato. Snobismo puro e pregiudizi ciechi hanno fatto sì che molte persone si siano perse un gioiello assoluto.
Douglas Hughes is a UK-based writer producing general interest articles ranging from travel pieces to classic motoring.