Una antigua leyenda dio nombre a una sierra y a un río, de ahí las tierras salvajes de la Serra da Cabreira, donde nace el río Ave. Sin embargo, fueron otras palabras las que nos atrajeron a esta remota zona del municipio de Vieira do Minho y nos dirigíamos concretamente a la aldea de Agra, entre otras cosas porque tenía un restaurante que contenía un bonito juego de palabras en su nombre: Agra na Boca. La otra razón de peso era que el pueblo es una de las Aldeias de Portugal. Es decir, un buen ejemplo de antigua aldea tradicional, en este caso de estilo minhota, llena de callejuelas estrechas y ventosas, empinadas y granadas.

Como tantos de estos lugares recónditos, una vez que se sale de la carretera principal (aunque uso ambas palabras con precaución) todo parece adoptar un aspecto ligeramente onírico y lo único sorprendente es no sorprenderse. De repente parece bastante incongruente conducir un coche. Un burro y un carro, ¿no? Un ave rapaz planea sobre una pendiente rocosa, posiblemente un aguilucho pálido. Un gran ganado de cuernos largos vaga por la hondonada bajo la carretera. Un rebaño de mujeres camina a lo largo de un lado de la carretera, desparramándose a mitad de camino. Al otro lado, un grupo de hombres hace lo mismo. Unos cuantos siglos se alejan muy deprisa.


Clase superior

Aparcamos y dejamos el coche, que se ha convertido en una vergüenza para nosotros en este lugar. Encontramos el restaurante con facilidad, a pesar de que está escondido en un estrecho callejón empedrado sin señales de su existencia hasta que llegas allí; el pueblo es pequeño y no hay muchos escondites. Está en un antiguo granero de granito y tiene un mobiliario rústico. Sólo abre los fines de semana, hay que reservar con antelación, tiene una especie de código de vestimenta (la ropa de andar por casa está bien, pero la ropa escasa no) y sólo aceptan pagos en efectivo, así que encontrarlo regentado por un personal joven y vivaz fue casi una sorpresa. El menú ofrecía una variedad de tentadoras especialidades de la casa, pero no pudimos probar ninguna de ellas, ya que sólo se podían pedir por adelantado para grupos de seis o más personas. Sin embargo, ofrecían unos enormes filetes de ternera de la raza local barrosã de cuernos largos y, aunque ninguno de los dos solemos comer ternera, decidimos hacer una excepción en esta ocasión. Resultó ser una buena decisión y habíamos olvidado lo maravilloso que puede ser un filete de primera calidad ligeramente asado.

De alguna manera, nos las arreglamos para comer tres platos y, como resultado, claramente necesitábamos algo de ejercicio para quemarlo todo. El pueblo ofrece ejercicio simplemente por estar construido en las vertiginosas laderas de una colina y elegimos la ruelazinha más empinada de todas y bajamos tambaleándonos hasta el incipiente Río Ave en el fondo del valle. El rappel habría sido una forma más fácil de bajar la pendiente, pero habíamos venido sin cuerdas. Cuando conocí el río Ave hace muchos años, era como un sucio torrente de lodo industrial que se dirigía al mar en Vila do Conde, así que me alegró encontrarlo cerca de su nacimiento, prístino y alegre. Tenía un viejo puente de lo más básico construido sobre él: unas losas de granito unidas por puntales de hierro oxidado. Antaño había servido a tres molinos de agua, cuyas ruinas aún se aferran a las orillas del pequeño torrente. Hay un paseo de dos kilómetros por la orilla del río hasta las cascadas de Candosa, donde un espeso bosque cubre las laderas de la orilla norte del río. Sabíamos que en la zona hay nutrias en el agua y, en las colinas, lobos y gatos monteses. Cuando regresamos a pie y subimos por la pista aparentemente vertical hasta el pueblo (una pendiente de 1 sobre 2), ya habíamos consumido la mayor parte del abundante filete de barrosã, pero aún nos quedaba energía para explorar el pequeño pueblo. El vertiginoso conjunto de casas parecía estar en su mayor parte habitado, al menos fuera de temporada, con algunas casitas que se dejaban arruinar poco a poco allí donde estaban. Nos maravilló la altura de los espigueiros (seguro que aquí vivían gigantes), la abundancia de manantiales de agua y los sobrecogedores escalones de piedra que conducían a casi todas las viviendas; la inclinación de los escalones sugería, una vez más, que aquí habían vivido brobdingnagianos.

Un anciano elegantemente vestido había sacado una mesa a la calle, suponemos que por la luz. Se dedicaba a escribir en una carpeta de cuero con una pluma estilográfica y un frasco de tinta azul a mano. No le preocupaba la intrusión en su mundo de dos viajeros de otro tiempo y lugar. A juzgar por su hermosa letra cursiva, su concentración y la forma en que de vez en cuando levantaba la página en la que estaba escribiendo para reflexionar sobre lo que había escrito, me gustaría pensar que estaba escribiendo poesía. Lo situé a finales del siglo XIX. Durante unos instantes fascinantes, nosotros también.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell