Il s'agissait de la vingt-septième festa da orelheira e do fumeiro à Cabeceiras de Basto, une fête de trois jours célébrant les merveilles de la viande fumée et des oreilles de porc. Comment ne pas y aller ? Pour être honnête, ce n'était pas la première fois que nous succombions à ce chant des sirènes, et nous ne pouvions donc nous en prendre qu'à nous-mêmes si les choses tournaient mal.

Pour moi, Cabeceiras se trouve à la limite du pays sauvage. Sur notre carte, elle est située juste en dessous du "g" où il est écrit "Here be Dragons". Elle est nichée dans un fer à cheval de collines escarpées, la plus septentrionale des villes de l'ancienne Terras de Basto, une zone judiciaire médiévale. Parfois, on a l'impression d'être encore au XIIIe siècle. Un festival dédié aux oreilles de porc fumées ne semble pas vraiment appartenir à l'ère du TikTok et du ChatGPT. Nous vivons nous-mêmes dans la région de Terras de Basto et, même pour nous, Cabeceiras semble différente.

Le Leilão de Orelheiras (vente aux enchères d'oreilles de porc) a été l'un des moments forts de la dernière journée, tout comme la Chega de Bois. Nous refusons de participer à cette dernière, car nous n'avons aucune envie de voir deux taureaux effrayés s'affronter pour amuser la foule d'un dimanche après-midi. Le Leilão, en revanche, est beaucoup plus proche de notre idée du divertissement. Lorsque nous sommes arrivés, tout était très festif, malgré le vent d'est glacial qui soufflait des collines. Divers ranchos de folclore se pavanaient à la mode du Minho à l'extérieur de la salle, au son des accordéons habituels. J'ai constaté avec plaisir qu'un certain nombre d'hommes d'un certain âge portaient des chapeaux à larges bords, rappelant une époque révolue, plutôt que les casquettes plates plus courantes. Tout semblait plutôt joyeux, même lorsqu'un groupe de femmes folcloristes a réquisitionné les toilettes des hommes pour ajuster d'urgence leur costume et qu'un groupe d'hommes aux prostates hypertrophiées s'est tenu - ou plutôt s'est agité sur des jambes croisées - devant la porte avec des sourires rictus.

Crédits : Image fournie ; Auteur : Fitch O'Connell ;

À l'intérieur de la salle, des dizaines d'étals de vendeurs proposent tous les délices du fumeiro. Je suis un grand amateur d'aliments fumés et les Portugais sont extrêmement compétents dans ce domaine. Nous avions devant nous des chouriços de toutes sortes, des bentrulho, des celeiradas, des bolachos, des alheira, des presunto, des farinheira, des sangueira, des faceira, des orelheira e cabeça, des morcela, des gaiteiro et, mon plat préféré, dessalpicão. Mais il y avait, bien sûr, le trou béant habituel. Je n'ai jamais compris pourquoi les Portugais n'aimaient pas le poisson fumé. Cela correspondrait parfaitement à leur amour des fruits de mer et à leur habileté avec le fumeiro, mais il semble y avoir une lacune inexplicable dans leur cuisine. Peut-être devrais-je contribuer à la combler. Voyons voir : étape 1, Comment construire un fumoir.

Il y avait aussi beaucoup d'étals qui vendaient d'autres choses que des morceaux de porc, mais le seul qui a retenu notre attention vendait du miel local et des produits à base de miel. Nous avons noté au passage que le petit stand intitulé Therapy Doces ne marchait pas très bien et que les deux jeunes femmes qui faisaient la promotion de leurs produits avec enthousiasme étaient ignorées par à peu près tout le monde. A l'inverse, le grand stand appelé Palácio de Gomas était absolument bondé de petits enfants et de leurs parents à l'air plutôt frénétique. Nous avons acheté du salpicão (bien sûr), de l'alheira et quatre autres sacs de friandises à ramener à la maison. C'est ainsi que nos repas sont réglés pour un certain temps.

Vente aux enchères

Lorsque le leilão a commencé, les groupes d'hommes qui, depuis notre arrivée, se tenaient autour des tables d'en-cas et partageaient des bouteilles de vin rouge, étaient de très bonne humeur. En cette période d'après-dimanche, beaucoup de gens - hommes et femmes (et probablement quelques enfants aussi) - se promenaient avec ce sourire bienfaisant qui vient quand on a bien mangé et bien bu et, par conséquent, le leilão s'est déroulé dans une brume de bonne volonté alcoolique et de plaisanterie. Les orelheira mis aux enchères étaient malheureusement tous emballés dans des sacs en plastique blanc, mais le commissaire-priseur brandissait de temps à autre un orelheira, juste pour rappeler à ses clients à l'esprit confus ce pour quoi ils enchérissaient. Il criait avec enthousiasme dans son micro et je ne comprenais pas un seul mot de ce qu'il disait. Ce n'est pas inhabituel. J'ai assisté à des ventes aux enchères en Grande-Bretagne et je n'ai pas compris un seul mot du commissaire-priseur. Cela fait partie du mystère.

Crédits : Image fournie ; Auteur : Fitch O'Connell ;

Orelheira se traduit littéralement par "cache-oreilles". Dans ce cas, ce qui était vendu, c'était une paire d'oreilles reliées par la peau qui les unit. Nous avons vu un parieur sortir un cache-oreilles du sac qu'il avait acheté et le mettre sur sa tête, sous les cris de joie de ses compagnons qui, bien sûr, n'avaient jamais vu une telle chose auparavant. En tout cas, pas dans les cinq minutes précédentes. Tout cela était très amusant, mais nous avons pensé qu'il valait mieux partir avant que l'éclat du vin rouge ne s'estompe et que l'état d'ébriété suivant, plutôt miteux, ne prenne le dessus.

Merci, Cabeceiras. Vous n'avez pas déçu.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell