¿Tendrán bazulaque? quise saber. Ella se encogió de hombros. ¿Cómo vamos a saberlo si no vamos? A veces necesito que me digan estas cosas.

El bazulaque, para los no iniciados (que es la mayoría de la gente, así que no se avergüence) es un plato muy localizado que sólo hemos encontrado alrededor de las montañas de la Aboboreira, situadas entre los ríos Duero y Tâmega, y Baião (el antiguo campo de batalla de Eça de Queiroz) está justo en medio de esa minirregión. Se trata de una mezcla de diversas carnes, como ternera, pollo, chouriço ahumado y, sobre todo, menudillos de cordero que, una vez cocido y cortado en trozos pequeños, se mezcla con trozos de pan. Después se mezcla con sangre de cerdo. Seguro que se le acelera el pulso. Tradicionalmente, se servía en bodas y días festivos, pero hoy en día se come cualquier domingo.

¿Tenía bazulaque el Residencial Borges ? Vaya si lo tenían. Cuando nos llevaron a nuestra mesa, vimos tropas de camareros caminando por la sala con grandes barreños de bazulaque, sirviéndolo de un lado a otro. Vimos cómo a los comensales de una mesa contigua les servían una dosis después de terminar el plato principal (suponíamos que también se la habían servido antes del plato principal) y nos quedamos boquiabiertos cuando algunos de los alegres comensales pidieron otra ración y luego otra. Al final, el camarero dejó el cuenco en la mesa para que se sirvieran ellos mismos. Nosotros éramos demasiado educados para hacer algo así, aunque admito que nos aseguramos de que la palabra "lleno" fuera probada hasta la destrucción cuando se trataba de llenar el pequeño plato en el que se servían nuestras raciones. Qué rico. Sugerí que canceláramos el pedido de cordero al horno de leña y nos fuéramos en cuanto nos hubiéramos hartado de menudillos, pero la señora se negó. No iba a venir hasta aquí para irse después del primer acto.

Montaña de comida

Naturalmente, la señora tenía razón. Otra vez. El cordero estaba magnífico. El único problema fue que la joven superamable que nos había atendido se preguntó si uma dose sería suficiente para los dos e insinuó que tal vez uma dose e meia podría ser una opción más segura. Siempre estamos dispuestos a escuchar los sabios consejos del personal del restaurante, así que seguimos su sugerencia y nos echamos a reír cuando nos llegó una montaña de comida. Había un rebaño entero de ovejas en la mesa. La señora, siempre estoica, apretó los dientes y me recordó que habíamos pasado por peores apuros y que, de algún modo, con fortaleza y determinación, saldríamos adelante. Lo habíamos hecho antes y lo volveríamos a hacer. Se puso manos a la obra, aunque no pude evitar darme cuenta de que las porciones más grandes me las había dejado a mí. Y lo conseguimos, contra todo pronóstico, y pronto sólo quedó el balido. Este triunfo se había logrado con la ayuda de la calidad de la comida en sí, que estaba perfectamente equilibrada en términos de condimento y el oh-just-rightness del tiempo de cocción y el indefinible derecho de haber sido cocinado en un horno de leña. Marcamos esa casilla con entusiasmo. Fue una alegría.

Créditos: Imagen suministrada; Autor: Fitch O'Connell;

¿Y después? Preguntamos a la amable camarera qué nos recomendaría y así fue como una celestial tarta de chila acabó delante de nosotros. No se quedó ahí sin hacer nada durante mucho tiempo. Cada uno de nosotros tiene un lugar especial para la tarta de chila y así fue. Yum yummety yum yum yum.

Esto provocó una búsqueda postprandial. De camino desde el coche, vimos una frutería que vendía chila y, de repente, nos entraron ganas de comprarla y pasarnos la semana siguiente haciendo tartas, bolinhos y mermeladas con nuestra nueva mejor amiga, la Cucurbita ficifolia. Pero la frutería ya había cerrado. Había un pequeño mercado dominical en una placita encima de la iglesia, así que echamos un vistazo y, efectivamente, había un puesto de fruta y verdura... y chila. Pero no había nadie que atendiera nuestra necesidad. Otros vendedores se encogieron de hombros cuando les preguntamos dónde podían estar. ¿Un almuerzo tardío, quizás? Nos quedamos un rato mirando los bastones tallados a mano, sin perder de vista el puesto desocupado de verduras. No hay señales de actividad. Supusimos que estaban esperando a que nos fuéramos para aparecer. Sabían lo que queríamos y no iban a permitir que nosotros, unos fugitivos, nos apoderáramos de sus preciadas calabazas. Esa explicación tenía sentido. Es lo que nosotros habríamos hecho. No importa. Nuestro propio mercado local se acerca el martes. Seguro que tienen lo que queremos y, como lugareños, estarán encantados de compartir el fruto de su trabajo con nosotros. Por supuesto, lo harán.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell