सच कहूँ तो, यह सर्दियों में केवल एक या दो बार ही होता है। मैं माइया से गैया चली गई (उन दिनों मैं एक बार में केवल एक अक्षर ले जा सकती थी) और मुझे फिर से उसी चीज़ का सामना करना पड़ा, लेकिन तब तक मैंने उन लोगों के बताए संकेतों को पहचानना सीख लिया था जो गैराज में सूअर पालते थे। यह गंध नहीं थी (अगर ठीक से देखभाल की जाए तो सूअर बेहद स्वच्छ जानवर हैं)। यह पड़ोसियों के घरों में रहने वाले कुत्तों की उत्सुकता थी। ऊह, उनके मन में इस बात को लेकर घबराहट थी, जिससे पता चलता था कि सूअर पांव चल रहे हैं। या एक-ट्रॉटर, या जो भी हो। एक बार जब वास्तविक हत्या शुरू हुई, तो स्थानीय कुत्ते की आबादी के उन्मादपूर्ण चीख-पुकार से सुअर की चीखें लगभग खत्म हो गईं। सुअर हत्या के दिन सोने की ज्यादा संभावना नहीं है
।बेशक, वे अब ऐसा इतना नहीं करते हैं। मेरा मतलब यह नहीं है कि वे सूअरों को नहीं मारते। वे करते हैं। देश में हर दिन 17,000 से अधिक सूअर मारे जाते हैं, लेकिन घर में कत्लेआम के नियमों को सख्त किए जाने के कारण स्वीकृत मैटाडोरोस के बाहर बहुत कम और बहुत कम सूअर मारे जाते हैं। जब से पिछले सुअर मारने वाले पड़ोसियों ने मुझे जगाया था और हमारे वर्तमान पड़ोसी गांव के दूसरी ओर अपने सूअरों को पालते हैं, तब से मैं कई बार घूम चुका हूँ। यहीं से उनके सूअरों को चाकू मिल जाता है, इसलिए जब तक कि पूर्व की ओर से तेज़ हवा न चले, हम उसे सुन नहीं पाते। हालाँकि ये पड़ोसी गाँव के दूसरी ओर अपने सूअरों का वध करते हैं, लेकिन वे हमारे बगल के घर में सभी कसाई और धूम्रपान करते हैं। उनका ट्रैक्टर उस जगह से चलाया जाता है जहाँ वह आम तौर पर घर के निचले हिस्से में रहता है और मृत सुअर को लाकर लटका दिया जाता है; चाकू नुकीले किए जाते हैं, और बड़े-बड़े कटोरे बिछाए जाते हैं। जल्द ही त्वचा पर जले हुए बालों की अचूक गंध आती है और इस तरह लंबी प्रक्रिया शुरू हो जाती
है।कई लोगों की तुलना में जिन्हें हम जानते हैं, हम बहुत अधिक मांस नहीं खाते हैं और जब हम ऐसा करते हैं तो ज्यादातर सफेद मांस होता है, हालांकि मुझे यह स्वीकार करना होगा कि हम कभी-कभार सूअर के मांस का थोड़ा सा आनंद लेते हैं। हमें शाकाहारी खाना बहुत पसंद है, लेकिन हम कभी भी केवल शाकाहारी नहीं बनना चाहेंगे। पुर्तगाल में मैंने जो सीखा है, वह यह है कि जिस प्रक्रिया के द्वारा जानवरों का वध किया जाता है और फिर उनकी हत्या की जाती है (यानी यह सब आपके पड़ोसी के बगीचे में और कभी-कभी, आपके ठीक सामने किया जाना), मांस खाने की वास्तविकताओं को स्वीकार करने का एक महत्वपूर्ण चरण है। मांस कैसे तैयार किया जाता है, इस बारे में अपनी आँखें और कान बंद करना मांस खाने वाले होने का कोई बचाव नहीं है। यदि आप उस प्रक्रिया को स्वीकार नहीं कर सकते जिसके द्वारा मांस थाली में जाता है, तो हो सकता है कि आप उस विशेष खाद्य श्रृंखला के शीर्ष पर रहने के लायक न हों
। कुछसमय पहले, मेरा भाई कुछ दिनों के लिए रहने के लिए आया था और हम आपकी तरह बाहर खाने के लिए बाहर गए, किसी छोटे से छिपे हुए ग्रामीण रेस्तराँ में। हम अपने नॉन-पोर्क भोजन में व्यस्त थे और दो अन्य डिनर करने वालों द्वारा की जा रही बातचीत का आनंद ले रहे थे, जिन्होंने अपनी छोटी-छोटी बातचीत करने के लिए कमरे के विपरीत दिशा में अलग-अलग टेबल पर बैठना चुना था। बुजुर्ग सज्जन, उन्हें सेनहोर ऑल्टो कहते हैं, उन लोगों में से एक थे, जो मानते हैं कि पूरी दुनिया सूरज के नीचे हर विषय पर उनकी राय जानना चाहती है। बुजुर्ग महिला, जिसे सेन्होरा सूरदा कहा जाता है, उसे जो कुछ भी कहा गया था, उसका जवाब देने में बहुत उत्साहित थी और वह हमेशा तुरंत जवाब देती थी। हालाँकि, उसने शायद ही कभी सही ढंग से सुना हो कि यह क्या कहा गया था, इसलिए पूरे कमरे में चिल्लाहट वाली 'बातचीत' थोड़ी
असंबद्ध थी।data:image/s3,"s3://crabby-images/718ad/718adf175fdc47a5b78878e6b5d9d185043a1a02" alt=""
मेरे भाई को इस बारे में कुछ भी समझ नहीं आया, और उसने अपनी भुनी हुई बकरी पर ध्यान केंद्रित किया। मालकिन और मैं शौकिया थिएटर के इस हिस्से का काफी आनंद ले रहे थे, जब दो लोगों ने एक मृत सुअर को कंधे पर लादकर सामने वाले दरवाजे से अंदर घुसकर कार्यवाही बाधित की। यह खराब हो चुका था, लेकिन अन्यथा यह अंदरूनी था। वे भोजन करने की जगह पर मार्च करते थे, ट्रॉटर्स लटकते हुए भोजन करने वालों के सिर बमुश्किल गायब हो जाते थे, और ऑल्टो/सुर्दा प्रवचन को रोक दिया गया था। पुरुष सुअर को सीधे रसोई में ले गए। हम इस बात से खुश थे कि इसे मुख्य दरवाजे के माध्यम से पहुँचाया गया था, न कि इसे बहुत ही उपयोगी बैक डोर से ले जाकर पहुँचाया गया। श्री ऑल्टो ने जोर से घोषणा की कि वह सप्ताह के दौरान वापस आएंगे और कुछ कोशिश करेंगे। सारा सुरदा स्वेच्छा से सहमत हो गईं। अन्य डिनर करने वालों के प्रमुखों ने सराहना करते हुए सिर हिलाया और पूरे एपिसोड की सराहना की गई। मैं सोच रहा था कि अगर एक पूरा मरा हुआ सुअर अचानक भोजन कक्ष में आ गया होता तो ब्रिटेन के एक रेस्तरां में क्या प्रतिक्रिया होती। मुझे संदेह है कि स्वीकृति के साथ इसका स्वागत किया जाएगा। इसने मुझे यह याद दिलाने का काम किया कि अक्सर हम हर दिन जो करते हैं उसकी वास्तविकता से दूर हो जाते हैं और जब सम्मान का लिबास छिदवाया जाता है, तो कुछ तीखी याद दिलाना कोई बुरी बात नहीं है
।Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5a42/c5a421427783cc63b1c8e0b011e435038fda8933" alt=""