一时间，你不知道哪里不一样了。你的脑袋在旋转，你觉得自己的思维在发生有趣的转变。

最近，当我去我们常去的最近的镇上的超市购物时，我的头就转得厉害。有什么不一样？看起来什么都不一样，但我惊恐地发现他们正在安装自助收银区。长久以来，我一直喜欢这家 "Continente Modelo "超市只有真人结账。

我喜欢去这家店，而不是离家不远的其他任何一家店，这其中有很多原因，尤其是因为和蔼可亲的店长经常在店里帮助员工堆放货架或摆放陈列品，而不是傲慢地呆在他的办公室里。另一个原因是店员们都很友好，其中一位店员总是主动找我，以便练习他的二十几个英语单词。不过，还有一个非常重要的原因，那就是没有自助收银机。现在，这一切正在改变。

态度决定一切

我站在那里，看着这个被玷污的空间。我的思绪回到了我最早接触这些魔鬼装置的一次经历，那次经历可能决定了我的态度。我突然走进波尔图的一家大型超市。我当时只想给家里养的金鱼买一小桶蚊香，但像往常一样，我最后买了一小筐东西，我突然意识到，没有这些东西，我的生活就不完整了，其中包括一瓶相当不错的阿连特茹红葡萄酒。收银台前排起了长队，但自助服务区的人并不多。

屏幕上的指示足够清晰，而伴随着指示的声音显然是训练有素的，专门用来和傻瓜说话。这样也好，我点头完成了所要求的程序，甚至有一次还回答了那个轻声细语的声音。我首先是个有礼貌的人。一切都进行得很顺利--当我把一件商品递到扫描仪前时，我让机器发出 "哔哔 "声，屏幕上弹出价格，舒缓的声音告诉扫描仪前的笨蛋把商品放进袋子里，然后，嘿，我们就可以进行下一次购物了。最后，我扫描了蚊香，价格跳了出来，我把它放进了装有其他购物物品的敞开的袋子里。机器愣住了。寻求帮助，机器说。是的，我的家人一直这样告诉我。

自助服务机的鹰眼管理员飞快地跑了过来。好吧，也许是伏在地上，用专业的眼光扫视了一遍，得出的结论是，那包蚊香太轻了，以至于没有装进袋子里。机器并没有平静地让我再试一次什么的，而是闷闷不乐，僵在那里。她拿起那件不合格的东西，检查了一下屏幕，看我并没有试图通过未付款的方式抢购蚊香，然后从高处把它放回了袋子里。什么也没发生。我意识到需要做什么，当她再次尝试时，我用手增加了袋子的重量。这一招果然奏效，机器又重新运转起来，刹那间，一切似乎都很顺利。然而，突然的移动使袋子偏离了重心。就像一部动作英雄电影中的场景一样，它开始缓慢地向一侧倾倒，瓶子和所有东西都倒了下去。我用梦幻般的手臂动作和一声长长的嚎叫，去接住掉落的袋子。与此同时，店员因为看过同样的电影，也做出了同样的反应。结果，我们撞在了一起，袋子掉到了地上，瓶子也像瓶子遇到石旗时通常会做的那样。很少有这样的结局。

鸣谢：envato elements；

我本以为会有一场争吵，争论谁该为无情屠杀上等葡萄负责，但根本没有争吵，一个看起来昏昏欲睡的小伙子很快递给我一个替换的酒瓶。他不得不绕过正在收拾残局的清洁工。与我相撞的助手正在替我完成交易，她显然对客户的能力做出了明智的评估。我显然比会说话的机器更笨拙。由于我试图使用一项没有人员参与的技术，我现在得到了三个人的帮助，而不是通常结账时的一个人。

当我注视着当地超市被亵渎的空间时，所有这些都在我脑海中一一浮现。其中一位收银员对我总是很友好，她一定是看到了我的表情。她问道："你不喜欢吗？"我摇了摇头。我们交头接耳了几句，很明显，她对自己的工作受到威胁并不感到兴奋。

"进步"，我们都说，听起来很像脏话。

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell